في أصقاع العراق يعيش الإنسان محكوماً بسلطة تصادر حريته، وتجهض أحلامه.

في تلك البيئة الحارة، الملتهبة بالتغيرات السياسية والاجتماعية والإنسانية، تدور حوادث هذه والرواية.

وعبر معاناة بطلها حمدان نقرأ سيرة جيل كامل، خبر مآسي الاحتلال والاستعمار والانقلاب العسكرية الدموية.

أماكن حارة تلقي الضوء على وقائع الحياة اليومية، في المشهد العراقي المضطرب: حيث تتحدد الأقدار تحت تأثير الخوف والفقر والظلم والعنف، وحيث السخط ملاذ، والاحتجاج مخاطرة، والرفض مغامرة.

«عقد حمدان قرانه على مريم، وأعيد إلى وظيفته معلماً في مدرسة النبراس الابتدائية للبنين، بعدما وقع تعهداً بعدم ممارسة السياسة حاضراً ومستقبلاً.

ولم تطل إقامته وزوجته في محلة المعصرة، بسبب سوء التفاهم الدائم بين أمه ومريم حول تسيير شؤون البيت وترتيبها حتى صار أشبه بعقدة نفسية لا فكاك منها استحكمت بالمرأتين. لذا قرر الابن ترك المنزل والسكن في مأوى آخر طلباً لراحة بال الجميع.

الصبخة الكبيرة محلة هادئة كابية، تقع في قلب البصرة العتيقة، يميزها جسرها على شطّ العشار، وحمام النسوان، ومدرسة الموفقية الابتدائية للبنين.

يشقّها درب واحد نحيف تقوم إلى جانبيه بضعة دكاكين، وبيوت خفيضة، أبوابها الخشبية ما حلة من المطر والقدم، وشبابيكها محمية بقضبان صدئة. في واحد من تلك البيوت استقر الزوجان».